В своих воспоминаниях об Александре Белашове Мария Владимировна Шаховская (Фаворская), известный скульптор и художник, рассказывает:
- Саше часто снилось, что он летает. Он рассказывал мне эти сны.
Вот сон-кошмар: он летит внутри высокого здания с лестницами, и за ним гонятся. Ему нужно спастись, но очень сложно рассчитать повороты на лестнице, а надо вписаться в эти повороты. В конце концов, это ему удается, и он вылетает в открытое окно. Когда в своих записках о полете разных птиц он пишет о лебедях, фламинго, стрижах и других птицах, кажется, что он пробовал на себе эти полеты...
Сайт ОМС публикует эти ранее не издававшиеся записки Александра Белашова, которые он назвал "Кто и как летает". Также показываем наброски, графику и живопись скульптора, посвященные самым разным птицам.
- Лебеди – жители больших озер и гнезда они делают среди камней, создавая маленький остров, к которому можно подплыть на воде. Вода – естественная преграда для защиты лебединого дома от врагов.
Лебеди без причин не взлетают, только поэтому они стараются выбрать большое озеро с открытой чистой водой.
Взлетать лебедю трудно – его взлетную полосу можно сравнить с небольшим самолетом, взлетающим против ветра, с медленным набором высоты; крыльями машет лебедь очень резко, но с небольшим их размахом.
Звук разрезаемого воздуха крыльями лебедя нельзя спутать.
И их полет: новая стая лебедей поднялась на крыло и проходит в вираже, разглядывая ситуацию на озере, и удаляется в сторону солнца. Через некоторое время они возвращаются, плавно спускаются, и, как гидросамолеты, скользят по воде на лапах, гася скорость! И вот вся стая плывет по инерции по воде.
Я никогда не видел, чтобы лебеди приземлялись на сушу, вероятно, это невозможно и принесло бы лебедю опасные травмы, потому что у лебедя нет зависающего полета, его полет – это скорость.
Другое дело ‒ пеликан. Пеликан – громадная птица, это планерист. Но когда подплываешь на лодке к острову, где загнездилась колония пеликанов, взлет всей стаи происходит мгновенно, без всякого разгона. Они просто все разом делают два-три энергичных взмаха, и вся стая в воздухе.
Далее они набирают высоту, используя вертикальные потоки воздуха. И вот эти громадные птицы исчезают в высоте, круговертью ввинчиваются в небо и уходят в высоте на дальние Мынычские озера[1].
Вернутся они с рыбой, уложив свои наполненные рыбой мешки, изогнув шею буквой S, туда, где их ждут голодные птенцы. На мгновение зависают они над своими гнездами и мягко, осторожно садятся эти воздушные гиганты.
Утки, кулики и прочие дикие крохотки летают за счет своей силы, часто взмахивая крыльями.
По-другому у лесных птиц. Для них характерен порхающий полет, – два–три взмаха, и птица сжимается в комочек и камешком пролетает сквозь сетку жестких веток. Я видел, как черный дятел – желна – спасался в лесу именно таким образом от преследования ястреба-тетеревятника.
Так же летают все синички, скворцы, зяблики, пеночки и другие мелкие птицы. Конечно, колибри – не наша птица, но она избрала для себя полет насекомых, а именно, бражника, делая такие частые колебания, что зависает в воздухе.
Фламинго. Стая фламинго на мелководьях Каспия, кажется, все время движется, даже во время кормежки, наступая фронтом. Поэтому стая выглядит взаимосвязанной группой, даже при взлете, полете, посадке, кормежке.
К фламинго подходить нужно, когда они все опускают голову в воду.
Полет птиц зависит от скорости и веса. Наш замечательный летун – стриж, а также сокол строят свой полет на скорости. Все они жители скал и воздуха. Громадная скорость полета создает проблему торможения. Здесь действует уже высший пилотаж: расчет инерции, скорости, торможения на горке.
Стриж так рассчитывает свою скорость при подлете к гнезду, что зависает в воздухе как раз у гнезда и мягко садится в щель на скале или под крышей огромного дома.
Летали животные и в древности. Были летающие ящеры, которые поставили загадку перед учеными: как может подняться в воздух существо с размахом крыльев в несколько метров, с чрезвычайно легкими и маленькими ножками?
Если он попытается взлететь традиционным птичьим образом с горизонтальной поверхности, естественно, произойдет то же, что и со стрижом, положенным на асфальт – он будет биться, но не взлетит.
Мне посчастливилось работать над пластической реконструкцией одного такого ящера для Палеонтологического музея, и у меня сложилась своя версия полета этих легких и громадных существ.
В скелете передних конечностей (рук) ящеров есть одна особенность. Большой палец на руке повернут в обратную сторону, в сторону тела.
Естественно, это не случайно. Большой палец – самый сильный на руке, он снабжен сильной мускулатурой. Но зачем он так повернут? От большого пальца продолжается перепонка до шеи, расширяя поверхность крыла. Это просматривается в некоторых отпечатках.
Если ящер мог часто вращать этим пальцем (а почему бы и нет?), то частые колебания пленки создавали повышенное давление под всей плоскостью крыла, и даже при минимальном ветре ящер взлетит вертикально вверх без взмахивания крыльев, а там уже можно будет продолжить машущий или планерный полет. И естественно, что находка скелетов более десяти метров в размахе крыльев – не нелепость эволюции, а вполне разумная инженерная конструкция, где мускульная сила минимальна, и это является рекордом для всех способов полета живых существ.
Летающие ящеры – околоводные животные, вероятно, питались рыбой и взлетали с воды. На воде всегда бывает ветер, а имея такое приспособление, можно было взлетать без разгона или частого взмаха крыльев, как это делают лебеди и пеликаны.
Что-то вроде такого же приспособления я наблюдал у топорков и ипаток, птиц, живущих на скалах Тихоокеанского побережья. Соотношение веса птиц и крыльев находится на пределе возможного. Прежде чем взлететь, они начинают производить очень частые колебательные движения крыльями, почти вибрацию, и легко взлетают со скал.
Но существуют и загадки в полете птиц. Например, птичка крапивник, которую мы привыкли видеть у себя в Подмосковье среди старого хвороста, где она путешествует как акробат, отыскивая еду. Крапивник никогда не летает, как все перелетные птицы, из-за своего миниатюрного размера, а порхает с куста на куст низами, по нижнему ярусу леса.
Но что удивительно, крапивников много на острове Медном[2], который расположен в Тихом океане. Как эта миниатюрная птичка может полететь сотни километров над океаном, понять нельзя.
А еще, когда весенний и осенний перелет птиц происходит внезапно, разом для многих видов птиц, но, конечно, не для всех, многие улетают заранее.
Я наблюдал перелет в северном Казахстане – это было какое-то переселение птичьих народов, которые уходят от катастрофы – все небо летело. На следующий день ударил мороз, и замерзли тихие плоские озера. Птицы летели на холодной воздушной волне, которая растекалась на юг. Они как будто видели, что идет гибельный голод, и уходили от него. Но для этого холод нужно видеть, как в бинокль ночного видения, то есть видеть инфракрасные лучи. Если это так, то проще можно было бы объяснить птичью ориентацию и тайну перелета птиц.
Александр БЕЛАШОВ, 2001
Фото из архива А.А. Белашова
Сайт ОМС благодарит А.А. Белашова за участие в создании этой страницы
[1] Манычские озера находятся на территории бывшего морского пролива, соединявшего Азовское и Каспийское моря. (Прим. сайта ОМС)
[2] Медный — второй по величине остров в составе Командорских островов. Расположен к востоку от Камчатского полуострова, в Беринговом море. (Прим. сайта ОМС)