После того, как в 1902 году отец выгнал Сергея Меркурова из дома в Гюмри, и перед тем, как окончательно осесть в Москве в 1912-м, скульптор изрядно поскитался по Европе.
Меркуров неоднократно бывал в Швейцарии, и там – в Цюрихе слушал выступление Ленина, с котором потом лично познакомился. Там же в Швейцарии он встретился с Петром Кропоткиным и лепил портрет революционера-анархиста, имя которого гремело по всей России и Европе.
В 1903-м Сергей Меркуров поступил в Мюнхенскую Академию художеств, в которой проучился три года. В это же время он совершил несколько путешествий по Италии (за неимением денег в основном передвигаясь пешком), где изучал шедевры великих мастеров Возрождения.
В 1905 году Сергей Меркуров переехал во Францию, и там – через год, в Париже - состоялась его первая встреча с Огюстом Роденом. Творчество знаменитого французского скульптора в буквальном смысле слова перевернуло представления Меркурова о пластике и оказало решающее влияние на все его последующие работы.
В начале 1930-х годов Сергей Меркуров начал записывать свои воспоминания, придавая им форму отдельных коротких рассказов. Его новеллам, как отмечает внучка скульптора И. Меркурова[1], «характерно лаконичное построение фразы, строгий отбор деталей, остро переданные характеры и, главное, ритм - мерный и звонкий, как удары молотка по резцу. И в литературе Меркуров остается скульптором».
Так оно и есть. Рассказ о встрече с Роденом, который мы сегодня публикуем, - это действительно мастерски выполненный портрет великого скульптора и человека.
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С РОДЕНОМ
(Париж, 1906 год)
Inauguration du Penseur.
La Comite de Patronage de la souscription ouverte par la revue «Les Arts de la Vie” pour offrir le Penseur de Rodin au Peuple de Paris — vous prie d’honorer de vorte presence la Ceremonie d’Inauguration de ce Monument que aura lieu devant le Pantheon, le samedi 21 avril 1906 a deux heures, sous la presidence de M. Dujar- din-Beaumetz, Sous-Secretaire d’Etat des Beaux-Arts.
Le Secretaire general du Comite Gabriel Mourey[2].
В розовой дымке апрельского дня высятся каменные громады Пантеона — творения знаменитого Суффло — бывший храм святой Женевьевы, превращенный в усыпальницу: «Великим людям — благодарное Отечество».
Внутри Пантеона — торжественное величие.
В его подвалах покоятся: Вольтер, Жан-Жак Руссо, Гюго и другие.
На стенах фрески Пюви де Шаванна, Жан-Поль Лоранса.
Сегодня открытие памятника.
Перед Пантеоном, на постаменте, закрытый материей «Мыслитель» Родена.
Кругом на скамьях артистический и художественный Париж. На кафедре гремит Дюжарден-Бомец, министр искусств.
До моего слуха доносятся отдельные фразы его речи: «La République Française au dix-nevième siècle… nous autres…».[3]
Мысли заняты другим.
Я сижу рядом с Роденом.
Небольшого роста, широкоплечий, коренастый, с большой седой бородой, с зачесанными вперед на голове волосами, сидя, он напоминает Зевса Олимпийского.
Цилиндр держит на коленях.
Я его наблюдаю — хочется впитать весь его образ.
Наблюдаю его пальцы, движение головы, короткую толстую шею.
Голова сидит прочно, упрямо.
Щурит глаза.
Любуюсь — крепко сделанный старик.
Рукоплескания прерывают мои наблюдения.
Дюжарден кончил свою речь.
Пелена, покрывающая «Мыслителя», спадает...
Рукоплескания повторяются без конца, переходят в бурю...
Роден обращается ко мне:
- Ну как? Хорошо ли сделано?
- Замечательно!
- А знаете почему?
- ?!!
- Это потому, что я его сделал.
Дюжарден сходит с кафедры. Направляется к Родену.
Рядом с Роденом стоит мальчик лет 10–12.
Дюжарден берет мальчика за руку, гладит по голове, говорит громко: «Мой маленький, посмотри хорошенько на этого человека: это — мэтр Роден. Когда ты вырастешь, ты будешь говорить с гордостью: «В детстве я имел счастье видеть одного из величайших сынов Франции».
Роден целует мальчика.
Я обращаюсь к Родену: «Позвольте мне спросить вас, дорогой мэтр, где можно найти творения вашей юности?»
- Творений моей юности нет. Обойдите парижские кладбища и там, в могилах, вы найдете мои слезы и кровь.
Это говорит на склоне дней уже овеянный славой Роден.
- В нашем обществе, — продолжал Роден, — настоящее искусство, как подземная река: когда-нибудь она прорвется на поверхность. Если бы я умер до 50 лет, никто не знал бы обо мне. Может быть, мои вещи были бы открыты только лет через 100. Только стены моей мастерской могли бы рассказать о той боли, одиночестве и травле, которые мы вынесли с моей женой. Путь художника — Голгофа. Его стерегут голод, болезни, презрение, а в случае удачи и успеха — зависть и интриги его товарищей по профессии; и ужасна участь художника, вынужденного зарабатывать своим искусством свой хлеб[4]. Помните, мой друг, нужда, голод, болезни и в случае удачи — зависть и интриги. Прощайте!
Позднее передо мной, как в панораме, прошли фигуры врагов Родена: элегантный, в лайковых перчатках, с хлыстом в руке скульптор Мерсье и добродушный, тихий, всегда с милой улыбкой Буше, один из «ста бессмертных», член жюри Большого Салона, и другие.
На мой вопрос о Родене Мерсье отвечал сердито: «В моей мастерской не сметь говорить об этом мяснике, который сдирает шкуру со своих статуй. Видали ли вы его «Мыслителя»?»
Ответ Буше был еще короче: «Если ты хочешь быть со мной знаком, не говори об этом человеке».
За годы моего пребывания в Париже попутно со все возрастающей мировой славой этого гения несколько раз вспыхивали пароксизмы бешеной травли.
И только объективное изучение личности и творчества Родена показало мне его настоящее место в Пантеоне человечества...
(Текст из книги «С.Д. Меркуров. Воспоминания. Письма. Статьи. Заметки. Суждения современников». Москва, Kremlin Multimedia, 2012)
[1] Цитате по книге: «С.Д. Меркуров. Воспоминания. Письма. Статьи. Заметки. Суждения современников», Москва, Kremlin Multimedia, 2012.
[2] Открытие «Мыслителя». Попечительский комитет журнала «Les Arts de la Vie» по открытой подписке на подношение в дар народу Парижа «Мыслителя» Родена просит Вас почтить своим присутствием церемонию открытия этого монумента, которая состоится перед Пантеоном в субботу 21 апреля 1906 г. в два часа под председательством Дюжардена-Бомеца, Государственного секретаря изящных искусств. Генеральный секретарь комитета Габриель Мурей (фр.)
[3] Французская республика в девятнадцатом веке... мы прочие... (фр.)
[4] Характерно: те же слова мне говорил Буше (С.М)